
Primer premio
 
I CHING

Herminia Dionis Piquero

Estaba justo enfrente, único pasajero de todo el vagón. Había su-
bido en Sol y no había nadie más. Era el último tren de la noche.
- ¿De trabajar?
Esa cordialidad me sorprendió tanto como la figura del inter-

locutor que estiraba sus extremidades elegantemente. Le res-
pondí con un gesto afirmativo de la cabeza. En realidad, estaba 
un poco espeso de un día demasiado largo y en muchas cosas 
desagradable.
- ¿Hay buenos contenedores en tu barrio? -preguntó.
- Mejores los de Plaza Castilla.
- No, demasiada barrita energética. Mucho pijo y demasiada 

limpieza de contenedores.
Asentí y entonces caí en la cuenta que esa bola de pelo, negra 

y blanca en igual proporción que me recordaba al I Ching ani-
mado, estaba hablando.
- En casa tengo latas de atún ¿te apetece? - me oí decirle.
- ¡Ya tardabas!
Eso fue hace tres meses, ahora es el dueño de mi nevera, de 

mi cama y hasta de mi novia.



Segundo premio
 RIELES DE RECUERDOS

Laura María Fernández Díaz

Cada tarde, don Manuel descendía las escaleras del metro Pa-
cífico con un ritmo pausado, casi ceremonial. Era su refugio de 
siempre. Se sentaba en el mismo banco y se dejaba envolver 
por el murmullo de la estación. Observaba los trenes ir y venir, 
cómo los pasajeros bajaban y subían, absortos en sus prisas 
cotidianas.
Pero, por encima de todo, don Manuel bajaba allí buscando 

un rostro. El de ella.
No importaba cuántos años hubieran pasado, su recuerdo 

seguía siendo nítido. Se conocieron en esa estación cuando 
ambos eran jóvenes, y desde el primer momento supo que no 
sería una más.
Ella reía con una espontaneidad que lo dejaba sin aliento y, 

cuando hablaba, el mundo a su alrededor se detenía. Se ama-
ron con una pasión que lo había marcado para siempre. Pero 
un día, la vida se la llevó. Él nunca supo cómo, solo que la ha-
bía perdido, que había dejado pasar ese tren sin darse cuenta.
A pesar de ello, cada día volvía al metro. Se sentaba en ese 

banco con la ilusión, siempre renovada, de que la encontra-
ría entre la multitud. La esperanza lo mantenía firme en su 
espera.
Aquella tarde, una voz suave lo sacó de sus pensamientos.
- Manuel, cariño, vamos para casa. La cena se enfría.
Don Manuel levantó la vista y la vio: el rostro que había bus-

cado durante tanto tiempo, pero más cercano de lo que ima-
ginaba. Era su esposa, la misma mujer que había estado a su 
lado toda su vida.
Pero él, atrapado en el laberinto de su mente confusa, no lo 

recordaba. Su memoria lo traicionaba, pero en ese momen-
to, todo parecía encajar, como si el pasado y el presente se 
fundieran.
Se levantó, sin preguntas, y tomó su mano.



Tercer premio
 
DEJEN SALIR ANTES DE ENTRAR

Fernando Méndez Germain

Puedo detectar por esa leve desaceleración que estamos 
aproximándonos a la estación.
Tomo mis posiciones. Empujo a esta señora, me cuelo entre 

esos dos imberbes hiperconectados a sus móviles, aparto a 
aquel anciano. Con una ligera finta y paso firme consigo, por 
fin, situarme frente a la puerta del vagón, en primera línea.
Estoy acostumbrado a ser el primero: soy un líder, un elegido. 

Nada que ver con esa turba de viajeros que se va apelotonando 
tras de mí, a la espera de mi licencia para salir. Nada que ver 
con esa señora de aspecto sudamericano y ojos cansados que 
mira, sin ver; con ese africano que porta esa enorme bolsa de 
deportes, probablemente repleta de quincalla para ofrecer por 
las terrazas de los bares; con ese ciudadano eslavo cuyas manos 
callosas delatan trabajo duro manual, y el libro que porta en 
ellas un probable pasado académico en su país de origen.
Delante de ellos, con la mano apoyada sobre el interruptor 

que abrirá la puerta, me constituyo en su guía, en su pastor. 
Seré yo quien abra las puertas del vagón y les permita regre-
sar a sus hogares, a sus habitaciones compartidas en el subur-
bio, a las cocinas de seis metros cuadrados y aromas exóticos, 
quizá a una lata de cerveza comprada en los chinos y bebida 
en soledad en un parque antes de llegar a casa. Soy su libera-
dor. Soy quien les concede esa gracia, ejerciendo de oficial de 
aduanas entre la miseria pasada y la pobreza del porvenir.
Llegamos a la estación y veo con espanto que hay un hombre 

al otro lado de la puerta, con la mano también apoyada en el 
botón de apertura. Quiere usurparme mi condición de caudi-
llo de estas gentes. Me mira con aprensión, puedo ver que es 
un pobre diablo, un patético impostor sin carácter. Un perde-
dor con pretensiones.
La puerta se abre y el pasaje sale, precipitadamente. Nadie 

entra. No hay nadie del otro lado. Tardo solo unos segundos 
en comprender que aquel infeliz no era más que mi reflejo en 
el cristal.



Cuarto premio
 
SOMBRAS EN EL ÚLTIMO TREN

Sergio Oviedo Castillo

A las 2:03 de la madrugada del 18 de septiembre de 2021, Mi-
reya abordó el último tren en La Latina, exhausta después de 
un largo día. El vagón estaba vacío, la quietud la envolvía, in-
tensificando su sensación de soledad. En cuanto el tren arran-
có, un frío antinatural invadió el aire, recorriéndole la espalda 
con un escalofrío. Los cristales de las ventanas se cubrían de 
una fina capa de escarcha, que se expandía en patrones capri-
chosos, como raíces extendiéndose por la oscuridad. El aire se 
volvió denso, casi irrespirable, y una voz en su cabeza le grita-
ba que huyera, pero el tren siguió su marcha.
Fue entonces cuando la vio. Al fondo del vagón, una figura 

alta y delgada, completamente negra, absorbía la luz como si 
despojara el entorno de ella. Sus ojos, enormes y morados, 
brillaban con una intensidad antinatural, fijos en Mireya, como 
estrellas muertas que la observaban.
Cada movimiento de la criatura dejaba tras de sí un rastro de 

partículas violetas, flotando en el aire como un veneno que se 
disolvía lentamente, y hacía parpadear las luces del vagón, que 
se sumía en sombras cada vez más densas. La criatura avanza-
ba con una fluidez espantosa, desapareciendo y reaparecien-
do entre las sombras, acercándose cada vez más. Sus brazos 
largos y delgados se extendían hacia ella, y el sonido metálico 
de sus dedos golpeando la barra del tren se volvía más pene-
trante, resonando en su pecho como un eco de amenaza.
Entonces, la criatura habló. No fue una voz humana, sino un 

sonido distorsionado, entrecortado, como una grabación rota 
reproducida en bucle. Cada palabra parecía arrastrarse y rom-
perse en el aire, un eco de otro lugar, de otro tiempo, que 
rasgaba sus pensamientos. Mireya sintió cómo su mente se 
estremecía bajo la presión de ese ruido frío.
De repente, el tren llegó a la estación de Pirámides. El aire 

volvió a la normalidad, los cristales se despejaron, y el frío des-
apareció. Mireya salió al andén, el corazón desbocado, y miró 
hacia los túneles oscuros. Las sombras allí parecían esperar, 
como si algo, o alguien, aún la vigilara.



Quinto premio
 
CALOR

Mario Chaparro Vera

El calor de julio atraviesa las altas claraboyas del techo de la nave. 
El segundero del reloj parece que sigue el ritmo del sudor que se 
desliza por la frente de Javier. Fuera, la larga sombra rectangular 
del almacén se abrasa sobre el asfalto.
Al final de su jornada, intranquilo, abre su taquilla para cambiar-

se y chequea el móvil.
“Esta noche hablamos si o si”
Suelta el teléfono como si le quemara en la mano - Joder, ¿y qué 

hacemos? - se le escapa en voz alta, mientras Rachid le mira des-
de el otro lado del vestuario.
-¿Problemas?, ¿con Sonia?
-No. Bueno. De los dos. Da igual.
-Hablando se resuelven las cosas. -Rachid, con una sonrisa 

calmada.
Sofocado, llega hasta la boca de Metro de Canillejas. El vestíbulo y 

los andenes tampoco pueden escapar del aire candente, que está 
por todos los lados. Ya en el vagón medio vacío y fresco por el aire 
acondicionado, se relaja. “Si, hablando. Algo encontraremos”. El 
ruido monótono mientras está absorto en sus pensamientos se 
silencia cuando aparece la siguiente parada, “Colosseo”. Sale del 
tren, ya en la superficie, está en el centro de Roma, frente al circo 
romano, impresionado. Tras unos minutos observando, sigue su 
trayecto. En solo una parada llega a su destino, Times Square. Sale 
y recorre la plaza mirando hacia arriba, al rascacielos más alto. 
Quiere quedarse un rato, pero se le hace tarde para llegar a casa. 
Ya acomodado en su asiento, el tren sale a un tramo en superfi-
cie. Los edificios se extienden hasta donde le alcanza la vista. Los 
raíles cruzan Shibuya y pronto aparece la Bahía de Tokio. Alguien 
se sienta a su lado, rozándole. Abre los ojos. Desorientado, ve el 
cartel del andén: Aluche. Salta del vagón. Ha recorrido la línea 5 
en un parpadeo. ¿Solo la línea 5?
Angustiado, camina hacia casa. Sonia ilusionada, pero las cuen-

tas no salen. Javier se acuerda de la buena voluntad de su compa-
ñero Rachid. Pero esto no se podía arreglar hablando, otro largo 
verano en Madrid. Solo se podía arreglar soñando. Quizás el año 
que viene.


